ב-1982 יצא הסרט "משחק הדמים" ("first blood"), אשר שחקניו ודימויו נחקקו בזיכרונם של צופים רבים ברחבי העולם. סילבסטר סטאלון, השחקן הראשי, כיכב בהמשך בעוד שלושה חלקים של הסדרה המוכרת יותר לצופים בשם "רמבו"; גיבור מלחמה שבתור חייל זכה לנהל טכנולוגיות צבאיות בשווי של מיליוני דולרים ובתור אזרח רגיל לא מצליח להתקבל אפילו לעבודה במגרש חנייה. אותו אדם שהגן על האינטרסים של האומה במלחמה. וכשחזר הביתה, היא הפנתה אליו את גבה.
"משחק הדמים" צבר בח"ול ובארץ פופולאריות רבה. הוא חדר גם לשפת היומיום עם הכינוי "רמבו" שזכה למגוון ווריאציות כמו הביטוי הנפוץ "מה אני רמבו?". הסרט מתאר את סיפורו של ג'ון רמבו, לוחם שחזר ממלחמת וייטנאם ומנסה להשתלב בחברה האמריקאית. הסרט עוסק בארה"ב של שנות ה-60 ומייצג את הקונפליקט המדיני שנוצר בעקבות מחאתם של דור ילדי הפרחים שהפגינו נגד הממשלה האמריקאית במטרה להסיג את כוחות הצבא מוייטנאם.
לוחם זכויות האזרח
רמבו נלחם בצד השני של העולם בשביל האינטרסים הפוליטיים של ארה"ב וקיווה לקבל יחס הדדי מהקונגרס בשובו מהמלחמה. הוא שב מהמלחמה על רקע פריחת תנועת ההיפים; ארה"ב הופכת אדישה ורמבו החייל שב הביתה ונאלץ לשוטט ברחבי עיר הולדתו, עיר שמסרבת לקבל את גיבורה. לא אופייני לארה"ב לשכוח את הגיבורים שלה. על אחת כמה וכמה כשמדובר בהפסד במלחמה לקומוניסטים.
בשנות ה-60' תנועות ההיפים החלו להשתלט על התודעה האמריקאית. הן הביאו איתן סיסמאות פוליטיות, נערות עם בתי השחי הלא מגולחים ורעיונות פציפיסטיים. לא מפתיע שהעיר סירבה לפתוח את הדלת בפני גיבור מלחמה, איש בעל מראה עלוב ושולי. אפשר להבין מדוע וותיק מלחמה כמו רמבו, רתח מזעם לקבלת פנים כזאת ושלף את הסכין שלו כדי להראות לכולם מי הבוס. הבוס שמגיע לו ליהנות מכל זכויות האזרח.
גיבורים נשכחים
סוגיית הסינדרום הווייטנאמי הייתה חדה במיוחד בשנות ה-80 כשהסרט יצא לאקרנים. היחס כלפי ותיקי מלחמת ווייטנאם היה שלילי. במאי הסרט טד קוטשף שידר מסר עד כמה לא היה קל לחזור לחיים נורמליים אחרי מלחמת וייטנאם. אילו ברירות נותרות לגיבור במצב שהעם שלו לא רוצה לקבל אותו בחזרה הביתה?
למרות המוניטין האלים שיצא ל"משחק הדמים", בסרט נהרגו רק ארבעה אנשים; סגנו של השריף שנפל ממסוק, ושלושה שוטרים שמכוניתם התפוצצה במהלך המרדף אחרי רמבו. בזכות הסרט, סילבסטר סטאלון הפך לכוכב סרטי פעולה כשבהמשך הקריירה, כל התפקידים שבהם הוא כיכב קיבלו תדמית של גיבור מלחמה והיו לסרט פולחן.
חג החנוכה ומיתוס הגבורה, יחד עם רמבו הגיבור המיתולוגי, מעלים את השאלה איפה גיבורי התרבות כיום. אנחנו מדליקים נרות חנוכה, לומדים בגן על נס פח השמן ואוכלים סופגניות, אך לא זוכרים את הגיבור העיקרי של סיפור חג החנוכה – יהודה המכבי. התרבות העכשווית לא אוהבת גיבורים; הקולנוע לא מייצר יותר גיבורים כמו רמבו ואף מעדיף אנטי גיבורים. מהי גבורה? דמות הגיבור מוצגת בסרט כמרדן שנלחם מול כל העולם כמו יהודה המכבי שנלחם ביוונים. אלו הגיבורים האחרונים ששרדו מלחמות וקרבות אך בסופו של דבר, נפלו בקרב על התודעה התרבותית.